Vamos a dejar el Tao Te Ching y pasar a otro texto clásico de la tradición 
taoísta, el que lleva como título el nombre de su célebre autor: Chuang-Tzu. Chuang- 
Tzu fue un filósofo chino que murió hace 2,300 años y que escribió una de las más 
reconocidas obras maestras de la historia literaria y filosófica de China. La Crítica de 
la razón pura de Kant empieza hablando del hecho de que todo conocimiento 
empieza en la experiencia, tema que sin duda reconocemos como serio y filosófico. 
El texto de Chuang-Tzu empieza hablando de un gran pez que se convierte en un 
inmenso pájaro cuyas alas, al volar, son como nubes que cubren los confines del 
cielo. A diferencia de la seca argumentación de Kant o el discurso moralizante de los 
confucianos, Chuang-Tzu nos deleita con fábulas, cuentos, alegorías y parábolas en 
los que hablan animales, tanto reales como imaginarias, y personajes como 
tartamudos, carniceros y un hombre que piensa que su brazo se convertirá en un 
gallo. Es un libro bastante extraño para el oído filosófico de un occidental. El texto 
de Chuang-Tzu no suena a Kant ni a su contemporáneo Aristóteles, sino más bien a 
los cuentos de un Lewis Carroll o un Borges. Y quizá por ello uno quisiera 
descalificarlo, pero sería un grave error. El Chuang-Tzu emplea un lenguaje 
retóricamente muy sofisticado que no puede divorciarse del mensaje filosófico que 
quiere comunicar. 

El texto que tenemos fue editado y compilado casi 600 años después de la 
muerte de Chuang-Tzu por un pensador que se llamaba Guo Xiang. Tomó una 
colección original de 52 capítulos y, descartando varios de ellos como apócrifos, los 
redujo a 33 capítulos de los cuales atribuyó los primeros siete, que se llaman los 
capítulos interiores, a la autoría del mismo Chuang-Tzu, y los demás, formando los 
capítulos exteriores y los capítulos misceláneos, a sus alumnos y discípulos. Aquí 
vamos a considerar sólo los capítulos interiores, y de la edición de Trotta traducida 
por Pilar González España. 

Volvamos al inmenso pájaro con el que abre su libro. Ante una descripción de 
las impresionantes hazañas de las que el pájaro es capaz, una cigarra y una paloma 
quedan incrédulos. Simplemente no ven cómo es posible que haga semejantes 
cosas. Pero como dice el texto: “¡Qué pueden entender estas dos pequeñas 
criaturas!” La perspectiva desde la que ven y experimentan el mundo es muy 
limitada. Como dice Shakespeare en una de sus obras: “Hay más cosas entre el cielo 
y la tierra, Horacio, que las que sospecha tu filosofía”. Todos andamos en la vida con 
una filosofía o cosmovisión o forma de ver las cosas que rige nuestra experiencia. 
Interpretamos todo de acuerdo con esta perspectiva. Sin embargo, el mundo es 
mucho más amplio y diverso de lo que es capaz de captar tu limitada perspectiva. 
Por eso el título de este primer capítulo: “Libre caminar”. Realmente, se trata de un 
pasear o divagar sin destino preestablecido que el taoísta hace de forma libre, es 
decir, libre de las preconcepciones que conforman los límites de lo familiar. Para 
nosotros, lo familiar está definido más que nada por nuestra vida social, por el papel 


social que jugamos, las expectativas que otros tengan de nosotros, los valores de 
nuestra clase social, etc. Son filtros que apartan de la vista la sutileza con la que el 
mundo opera o el camino que sigue, que en otras palabras no es más que el Tao. 
Caminar o divagar libremente significa aflojar las preconcepciones y liberar la 
imaginación para que uno esté más susceptible de las tendencias más profundas de 
la naturaleza y de las transformaciones que efectúa. La postura con la que camina no 
es rígida, como si dejara caer cada paso con firmeza y decisión, sino relajada o, como 
vimos en el último vídeo, con wu-wei. Esto es el actuar del taoísta, no con planeación 
de acuerdo con ideas fijas, sino con espontaneidad, respondiendo de forma sensible 
y receptiva a los acontecimientos y transformaciones de su entorno. 

Ahora bien, esta forma de actuar ante el mundo ciertamente representa un 
avance con respecto a la estrechez con la que la cigarra y la paloma miran todo 
aquello que no cabe dentro de su limitada perspectiva. Pero ¿eso se debe a que el 
taoísta haya alcanzado la perspectiva correcta? Pareciera ser así, pero en el siguiente 
capítulo, filosóficamente el más profundo e interesante, Chuang-Tzu pone en tela de 
juicio esta posibilidad. 

Empecemos al final del capítulo con la imagen más conocida de todo el libro. 
Dice: “Una noche, Chaung-Tzu soñó que era una mariposa, revoloteando feliz y 
contenta de serlo, pero sin saber quien era. De pronto, Chaung-Tzu se despertó, 
sorprendido de ser él mismo. Ya no sabía si era Chaung-Tzu que soñaba ser una 
mariposa o una mariposa que soñaba ser Chaung-Tzu”. La primera vez que lees estas 
palabras te hechizan, como si te englobaran en una burbuja flotando por ahí en la 
que Chaung-Tzu y la mariposa cambian de lugar uno tras otro, y luego “pop” y 
regresas a la “realidad”, pero ahora sí realmente confundido y dudando. Lo 
ingenioso del texto de Chaung-Tzu es que sus palabras no sólo dicen algo, sino que 
provocan en el lector la misma cosa que quiere comunicar - en este caso, la 
incertidumbre. 

Muchos siglos después, Descartes hablaría también del sueño y cómo nos 
hace dudar de nuestra capacidad para conocer la realidad. Pero él va más lejos, 
postulando una duda hiperbólica provocada por un genio maligno. Puede que haya 
un genio que nos engañe con respecto a la naturaleza del mundo. No es probable, 
pero es posible, y hasta no resolver esta duda, no podemos tener certeza en nuestras 
creencias. Descartes resuelve el problema al demostrar la existencia de un Dios 
benévolo que no permitiría que fuéramos engañados. 

Chuang-Tzu no encuentra una salida tan fácil porque el problema que enfrenta 
es mucho más profundo. Para Descartes, el mundo es de una sola forma. El 
problema no está en el objeto, el mundo, sino en el sujeto, por lo que el problema 
que tiene que resolver es meramente epistémico. En Chuang-Tzu, el problema 
también es epistémico, pero además, y más importante, ontológico. A lo largo del 
capítulo, en diferentes escenarios, reflexiona sobre varios opuestos binarios como 


bueno/malo, ser/no-ser, verdadero/falso, etc. y encuentra muy difícil que un lado 
permanezca siempre como es. Dado que algo se juzga como bueno o verdadero 
desde una perspectiva y bajo ciertas condiciones, al cambiarse estos, el juicio se 
cambia. “Escrito está” dice Chuang-Tzu, que “aquello surge de esto, esto depende de 
aquello. El esto y el aquello unidos nacen. La vida viene de la muerte, la muerte 
viene de la vida”. Parece que no hay nada que no sea relativo a otro fenómeno o 
perspectiva. 

Ante esta situación, Chuang-Tzu es bastante escéptico con respecto a la 
capacidad del ser humano de conocer el mundo, al menos con respecto a las 
capacidades tradicionales: los sentidos y la razón. Sabemos muy bien que los 
sentidos son muy parciales en lo que nos dicen sobre el mundo, como vimos en la 
limitada perspectiva de la cigarra y la paloma. El hombre, con el lenguaje conceptual 
que emplea su razón, piensa que puede llegar al meollo de la realidad, pero el 
lenguaje para Chaung-Tzu no es más que una red convencional de abstracciones que 
convierte al mundo que conocemos en un conjunto de abstracciones o perspectivas. 

Si es así, si la perspectiva de Chuang-Tzu soñando que es una mariposa es tan 
válida como la de la mariposa soñando que es Chuang-Tzu, si la perspectiva del 
inmenso pájaro es tan relativa como la de la cigarra y la paloma, ¿qué podemos decir 
sobre el propio texto de Chuang-Tzu y la perspectiva que plantea frente, por ejemplo, 
al de Confucio? Pasando nuestra experiencia del mundo por el filtro del lenguaje, lo 
vemos inevitablemente como un conjunto de perspectivas y oposiciones. Pero dice: 
“El punto en donde esto y aquello neutralizan su oposición es el núcleo del Tao”. Lo 
compara con el eje de una rueda, lo cual permite que giren la infinidad de puntos o 
perspectivas en la circunferencia, y en el que convergen. Es por eso que tenemos el 
título de este capítulo: La identidad [o igualdad] de las cosas y los discursos. La 
identidad de las cosas consiste en la constante transformación que todo sufre. Al 
final de lo que dice sobre el sueño y la mariposa, dice: “Entre mariposa y Chuang-Tzu 
una diferencia ha de haber. Eso es lo que se llama transmutación de los seres”. El 
estado onírico es capaz de captar un proceso que las expresiones verbales de la 
vigilia perciben sólo de forma bruta y torpe. Esta última forma de conocer podemos 
llamarla discursiva, o sea, conceptual. Las paradojas de la relatividad e 
indeterminación que produce es lo que Chuang-Tzu expresa en este capítulo, 
paradojas que se producen debido a que sus distinciones conceptuales dejan por 
fuera una buena parte de la complejidad y la sutileza del mundo. Pero hay otra forma 
de conocer, una que podríamos llamar intuitiva. Es un conocer no-conceptual que es 
el mismo que hace que el cuerpo viva, respire y se mueva, sin tener que pensarlo, 
una sabiduría intuitiva o espontánea. En el tercer capítulo, Nutrir el principio vital, 
Chuang-Tzu habla de cómo cultivar esta sabiduría ancestral. 

El camino del Tao es un camino que se camina divagando libremente sin 
destino, como vimos en el primer capítulo. No es que el sabio esté perdido, sino 


que, al ubicarse en el eje que es el Tao, es capaz de pasar de perspectiva en 
perspectiva sin verlas como contradictorias, sino como elementos en la continua 
transformación de los fenómenos. Esta habilidad la compara con la de un buen 
carnicero que es capaz de descuartizar un buey con gran facilidad. No lo pasa 
cortando y cortando, ni mucho menos dándole machetazos al animal, sino que su 
cuchillo pasa por las articulaciones. Dice el carnicero que trabaja con su espíritu, no 
con sus ojos. Si utilizara sus ojos, estaría siguiendo una mera técnica, algo que uno 
puede llegar a dominar al aprender sus pasos. Pero el modo de actuar del carnicero, 
y del sabio taoísta, no es una técnica, sino una habilidad, más parecido a un arte. 
Cualquier artista de verdad, un bailarín, un músico, te dirá que en el mero momento 
de la ejecución, actúan no con los “ojos” como decía el carnicero, sino con el espíritu, 
esa sabiduría ancestral. Y te dirán que pasaron un largo tiempo de práctica para 
alcanzar ese nivel. 

En el cuarto capítulo, El mundo de los hombres, Chuang-Tzu dice que el mayor 
obstáculo a la obtención de esta habilidad es lo que en el chino se llama “xin” que se 
traduce a veces como “mente” a veces como “corazón” o incluso "mente-corazón”. 
Chuang-Tzu asocia el mente-corazón con los efectos negativos de la vida social, de 
las ideas preconcebidas que estructuran las relaciones humanas pero que limita el 
acercamiento al Tao. Lo que dice es que hay que abstenerse del mente-corazón, 
privarle como si uno estuviera en ayunas y no se alimentara de ahí. Dice: “No oigas 
con tus oídos, oye con tu corazón. No oigas con tu corazón, oye con el soplo vital. El 
oído se limita al oír, el corazón, a corresponderse con las cosas. En cuanto al soplo, 
su vacío acoge a la totalidad de los seres. Solamente el Tao se posa en lo vacío. El 
Gran Vacío es la abstinencia del corazón”. Es muy difícil cultivar la sabiduría ancestral 
en el seno social, por lo que recomienda que en la medida posible uno se retire de 
ese entorno. En un relativo aislamiento, uno puede perder o olvidar más fácilmente 
su acondicionamiento socio-cultural, esa cultura de aferrarse a ciertas perspectivas, y 
rechazar otras. 

Supongo que en China hace 2,300 años era relativamente fácil ir a la 
naturaleza y dejar por atrás la vida social. Hoy en día parece casi imposible. No sólo 
es la sociedad mucho más compleja, sino también hay menos espacio en el que uno 
puede realmente estar solo. Sea en aquel entonces o hoy en día, es un proceso que 
lleva su tiempo y dedicación. En todo caso, por muy ermitaño que parezca el sabio 
taoísta, hay que aclarar que el camino de la liberación que nos enseña nos libera no 
del mundo, sino de sus ideologías y convenciones. De hecho, la sociedad para 
Chuang-Tzu no es algo negativo en sí mismo ya que es parte del orden natural de las 
cosas, así como son las colonias o sociedades de hormigas y abejas. La diferencia 
entre ellos y nosotros es que nosotros tratamos de controlar nuestra sociedad. La 
sociedad de abejas se desenvuelve naturalmente porque ellas andan naturalmente 
en el Tao. Nosotros, en cambio, tenemos que aprender a soltar la pequeña razón o 


ego y a alinearnos con la Gran Razón, el Tao. En este sentido, retirarse de la sociedad 
puede ser en algún grado benéfico para ella si estando en ella sólo ibas a imponer 
tus ideas parciales de lo que es bueno y malo. Sin tu presencia, a lo mejor se 
desarrolle un poco más naturalmente. 

El capítulo cinco se llama Signos de íntegra virtud. La virtud es el tema central 
de cualquier libro de superación personal que encuentres en tu supermercado local. 
El autor te dice cuales son las virtudes o capacidades que necesitas para ser un éxito 
y te cuenta cómo desarrollar esas virtudes. Esto de alguna manera es lo que está 
haciendo Chuang-Tzu en su escrito, pero les aseguro que en ningún libro de 
superación personal vas a encontrar una discusión como la que se encuentra en este 
capítulo. Está lleno de personajes con defectos corporales: gente con pies 
amputados, jorobados sin labios, gente deforme que les hace ver fea, etc. Pues 
¡Chuang-Tzu los pone como gran ejemplos a seguir! ¿De qué manera? Al juicio de 
nuestro sabio, sus capacidades normales han sido tergiversados, retorcidos, de 
manera que han tenido que desarrollar una capacidad más allá del rango normal. 
Son literalmente extraordinarios, lo cual es una señal para Chuang-Tzu de una 
potencia más profunda que les vincula con esa sabiduría ancestral. El otro día, vi un 
vídeo sobre un hombre que nació ciego y que, con la ayuda de padres de 
mentalidad muy abierta e independiente, decidió no ser un ciudadano de segunda 
clase en el mundo de los videntes. A raíz de su “defecto”, desarrolló una capacidad o 
virtud más allá del rango normal que consiste en hacer “clicks” con su lengua, sonido 
que rebota de los objetos en su entorno y la da una “imagen” de lo que está en su 
ambiente, muy parecido al fenómeno de la ecolocalización que usan los murciélagos. 

En fin, este ejemplo y el de los deformes del quinto capítulo son casos físicos 
que sirven de metáfora para Chuang-Tzu para el trabajo espiritual de ir más allá de las 
capacidades y virtudes sociales que se consideran normales. Al abstenerse de éstas, 
al auto-amputarse espiritualmente, por así decirlo, se espera que uno encuentre y 
cultive las virtudes ancestrales que le permitan una larga vida divagando en el Tao. 


